Игорь Карамышев

Говард Робард Хьюз младший — первый в мире официальный миллиардер. Самый эксцентричный и загадочный американский промышленник-предприниматель, инженер, пионер и новатор американской авиации, режиссёр, кинопродюсер, а также один из самых богатых людей в мире. Владелец компаний «Хьюз Тул», «Бэйкер Хьюз Инк.», «Хьюз Спейс энд Коммюникейшнз», «Рэйзион Системз Компани», «Хьюз Электрониекс», авиакомпаний «Хьюз Эйркрафт», «Транс Уорлд Эйрлайнз», «Эйр Вест», исследовательских лабораторий «Хьюз Рисеч», кинокомпании «Ар-Кей-Оу», бесчисленных казино и гостиниц в Лас-Вегасе, рудников и пивной компании.

Говард Хьюз родился 24 декабря 1905 года в Хьюстоне, но ни в одной книге регистраций нет записи о его рождении. Его отец был удачливым предпринимателем и изобретателем. В 1908 году, через три года после рождения сына, он изобрел нефтяной бур со 166 алмазными коронками, известный как «камнеед Хьюза», и в одночасье разбогател.

Как и его отец, робкий и застенчивый Говард ненавидел школу. Вместо этого он мог часами просиживать, ковыряясь в старых механизмах и устройствах. У Говарда были золотые руки и железная воля: взявшись за дело, он обязательно доводил его до конца. В 12 лет Хьюз из дверного звонка смастерил свой первый радиоприемник, а через год из велосипеда сделал мопед. Единственное, что у него не получилось, так это научиться играть на саксофоне. Полгода он методично репетировал, измучив душераздирающими звуками несчастного инструмента всю семью, но бесполезно — у него напрочь отсутствовал слух.

Если отец стал для юного Говарда примером для подражания в деле, то характер и привычки он унаследовал от матери, светской барышни из Далласа Алины Жано. Она выполняла малейшие прихоти обожаемого чада и при этом пребывала в постоянном страхе, что ее единственное дитя подцепит вредоносные микробы и заболеет. Эту паническую боязнь инфекций Алина Жано сумела внушить и сыну.
В 17 лет Говард влюбился в 23-летнюю актрису, красавицу Элеонору Бордман. По ее словам, второго такого непривлекательного, стеснительного и нудного юнца на вечеринках не было. К тому же боявшийся объясниться Говард обратился за помощью к своему отцу. Дело кончилось полным фиаско. Похоже, именно после этого случая Хьюз стал испытывать патологическую робость в присутствии женщин, которая сопровождала его всю жизнь.

В 1924 году мать Говарда погибла в результате неудачной медицинской операции, а через год скончался от сердечного приступа его отец. 19-летний Говард оказался единственным наследником многомиллионного состояния. По закону несовершеннолетний Хьюз мог получить контроль над фирмой отца только через два года. Однако он проявил недюжинную хватку и через суд был признан совершеннолетним. Видимо, одним из условий этого была женитьба. Во всяком случае, брак Говарда Хьюза и Эллы Райс был явно фиктивным.

Свой капитал юный Говард Хьюз вложил в производство кино. Его первый фильм оказался так плох, что даже не вышел на экраны. Второй был уже лучше, а третий — «Ангелы ада» — имел бешеный успех. Яркая и жестокая картина рассказывала о пилотах-асах Первой мировой войны. Для фильма Хьюз приобрел 87 винтовых истребителей, став обладателем самых больших в мире частных ВВС. Во время съемок «Ангелов ада» все было по-настоящему — погибли трое пилотов, причем в гибели одного из них обвиняли Хьюза. Тот решил снять падение горящего немецкого бомбардировщика, но летчик, пилотировавший самолет, не успел вовремя выбраться из горящей машины. Однако сам Хьюз также пилотировал истребители, причем, демонстрируя заход самолета в штопор, тоже едва не погиб.
Впрочем, это нисколько его не образумило. За свою жизнь Хьюз пережил еще несколько аварий, серьезно сказавшихся на его здоровье, однако с несокрушимым упорством продолжал проектировать самолеты и самостоятельно испытывать их. В 1938 году он стал национальным героем Америки, совершив на двухмоторном «Локхид 14-N2» кругосветный перелет за 3 дня 19 часов и 17 минут, установив тем самым мировой рекорд. В 1939 году на моноплане «Серебряная пуля» Хьюз поставил мировой рекорд скорости для поршневых самолетов — 556 км/час. Опасность он просто презирал. Одну из многочисленных авиакатастроф Хьюз пережил в мае 1943 года, испытывая гидроплан «Сикорский», предназначенный для ВВС. Когда расследовавший причины аварии офицер поинтересовался, почему миллионер сам пилотирует самолет, Хьюз лишь усмехнулся: «А почему я должен платить другому за то, чтобы он получил удовольствие?»

Хьюз потратил полтора года жизни на то, чтобы построить собственный самолет Н-1, и в феврале 1937 года поставил на нем временной рекорд для трансконтинентальных перелетов, преодолев расстояние между Лос-Анджелесом и Ньюмарком всего за девять с половиной часов. «Я по натуре перфекционист, и мне трудно смириться с тем, что что-то не будет доведено до совершенства», — признавал Хьюз. Самый знаменитый проект Говарда в области авиастроения — это летающий корабль Н-4 «Геркулес», или «Еловая гусыня». Во время Второй мировой войны металл был труднодоступен, и свой самолет Хьюз сделал почти полностью из дерева (правда, не из ели, а из березы). Размах крыльев составил почти 100 метров, то есть больше футбольного поля. Этот самолет был и остается самым большим в истории авиации. 2 февраля 1947 года Хьюз собственноручно поднял «Еловую гусыню» в воздух. Один из его коллег впоследствии заметил: «Можете не сомневаться, Говард настоящий гений. С чертовски большими странностями, но гений».

В середине 50-х годов Говард Хьюз пережил потрясение, после которого предпочел почти полностью свернуть свое общение с людьми. В управлении своими компаниями он слепо доверял другу и ближайшему сотруднику Чарлзу Торнтону. Именно этот человек его и предал. Многие годы Торнтон ловко обирал Хьюза. Когда это выяснилось, Говард Хьюз продал все авиакомпании, которыми владел (получив почти полмиллиарда долларов) и, подобно первым переселенцам, устремился на запад, в Лас-Вегас. Начав с отеля, в котором поселился, Хьюз начал скупать едва ли не все, что попадало ему под руку: три десятка гостиниц и казино, аэродром, заброшенные серебряные и золотые рудники, площадки для гольфа, телевизионную станцию, авторемонтные мастерские и просто землю в Техасе и Неваде. Высказывались даже подозрения, что, скупая собственность, он хочет полностью уничтожить игорный бизнес и организовать на месте Города Греха космодром. На самом деле Говард Хьюз привлек в индустрию развлечений большие инвестиции и практически очистил ее от организованной преступности. И от неорганизованной тоже.

Вслед за этим он создал собственную благотворительную организацию — Медицинский институт Говарда Хьюза, передав ему одну из своих компаний. При этом он, конечно, сэкономил — предприятие, ежегодно производившее военное оборудование на миллиард долларов, в одно мгновение стало благотворительной организацией, освобожденной от налогов. Но эта организация до сих пор существует и успешно работает. О том, как он жил в этот период времени, ходят самые фантастические слухи. Рассказывают даже, что он не читал биржевые сводки, не следил за рынком, его сознание меркло, и он часами перебирал свои длинные, грязные, спутанные волосы. Когда у него начинались приступы меланхолии, он садился за штурвал одного из своих самолетов — и исчезал. Однажды его отыскали в тюрьме, где он сидел за бродяжничество. Другой раз его обнаружили через три месяца после исчезновения входящим в нью-йоркский отель «Плаза»: на Хьюзе был смокинг, теннисные туфли, он нес пляжные сумки и бормашину в черном саквояже. С бормашиной он, конечно, перегнул. Но что-то же надо было положить в черный саквояж?

Журнал «Лайф» в те годы опубликовал на первой полосе два портрета. На одном красовался высокий тридцатилетний авиатор — таким его, национального героя, помнила вся Америка. В свое время от Хьюза все сходили с ума — в конце сороковых годов был популярен лозунг «Хьюза — в президенты!». Со второго портрета угрюмо глядел обросший густой бородой и длинными волосами патриарх — журнал уверял, что теперь Хьюз выглядит именно так. Все приняли это за грубо сработанную журналистскую «утку» — поклонникам ставшего народным героем миллионера-супермена было проще поверить, что того давно нет в живых. Но он был не только жив, но и исключительно эффективно управлял своей империей, вкладывая колоссальные средства в развитие высоких технологий. Именно его компания запустила первые геостационарные спутники, которые могли транслировать на всю страну 240 телеканалов. Именно в лабораториях Хьюза в Калифорнии появились на свет первый лазер, ракета класса «воздух-воздух», волоконная оптика, атомные часы, ионный двигатель, жидкокристаллический дисплей и знакомая всем водителям и механикам смазка WD-40. Находясь якобы в невменяемом состоянии, Говард Хьюз исправно платил налоги и вошел в Книгу рекордов Гиннесса как самый щедрый налогоплательщик — он перечислил в казну $336 млн. Но, в таком случае, не были ли его отшельничество и вызывающие поступки лишь мистификацией, с помощью которой он отгораживался от суетного мира, от назойливых друзей, женщин и политиков?

Что действительно его отличало в последние годы жизни, так это маниакальная боязнь микробов. Хьюз не касался голыми руками документов, дверных ручек, вилки и ножа. Питался он только куриным бульоном и сливочным мороженым, а к концу жизни почти прекратил есть. Он умер 5 апреля 1976 года во время перелета в Хьюстонский госпиталь. Прямых наследников у него не было, настоящего завещания не нашли, зато одно за другим стали возникать поддельные. На огромное наследство Хьюза претендовали больше четырехсот человек. После многочисленных судебных разбирательств деньги достались всему клану Хьюзов, двадцати двум дальним родственникам покойного — ничем не примечательным учителям, служащим и мелким торговцам.