Виктор Балышев

«Квартет И» — редкий пример коммерчески успешного театра России. За последние 7 лет продажи билетов на его спектакли увеличились почти десятикратно, выручка измеряется сотнями миллионов рублей. «Квартет И» сумел стать почти полностью самодостаточной бизнес-структурой: его учредители сами пишут пьесы и сценарии фильмов, сами играют в них, сами выступают продюсерами и даже инвесторами своих проектов. Как им это удалось и что ждет их в будущем?

Начинал «Квартет И», как все молодые театральные труппы, скромно, бедно, трудно. Пятерым вчерашним студентам, запустившим свой первый спектакль в Москве осенью 1993 года, было немногим за 20, у них не было денег, спонсоров, опыта работы в театрах. Первый и тогда единственный спектакль, их дипломная работа под названием «Это только штампы», был сочетанием эстрадных номеров и студенческого капустника. «Абсолютные олухи, ни хрена не соображающие», — характеризует тогдашнего себя и товарищей по «Квартету И» Ростислав Хаит. И добавляет: если бы тогда знали, как тяжело придется дальше, ни за что не ввязались бы в этот проект. «Но у нас был безумный энтузиазм молодости, и мы больше ничего не умели делать».

«Квартет И» — это пятеро, а не четверо. Пять учредителей и совладельцев театра: Ростислав Хаит, Леонид Барац, Камиль Ларин, Александр Демидов и художественный руководитель театра Сергей Петрейков. Ростислав и Леонид, которых в спектаклях, кино и в жизни все зовут Славой и Лешей, познакомились в 1978 году при поступлении в 1 класс одесской школы, с остальными они встретились спустя 10 лет, когда учились на одном курсе эстрадного факультета ГИТИСа. При каких обстоятельствах было решено организовать театр, никто из них не помнит, но уже тогда будущие учредители договорились о главных принципах. Первый: это будет смешной театр. Второй: хозяевами театра будут они сами.

Вопрос с площадкой для выступлений удалось решить, договорившись с учебным театром ГИТИСа, который на условиях аренды предоставил «Квартету И» свою сцену для выступлений. «Коммерческим предприятием наш театр тогда, может быть, и не был, но он никогда не был бесплатным — за все платили мы», — вспоминает Петрейков. А платить вскоре стало нечем: скромная цена на билеты не покрывала расходов на содержание театральной труппы. Пришлось искать деньги там, где в то время их было много. Выступления в ночных клубах давали средства на печать афиш и едва-едва покрывали аренду. Походы в банки в большинстве случаев заканчивались категорическими отказами. В решающей степени театр тогда был спасен благодаря большой квартире Сергея Петрейкова, которую он сдавал иностранцам, живя в квартире жены на окраине Москвы. «Бешеные по тем временам деньги он вложил в театр, около $7000, мы ему потом все вернули, конечно, но тогда же никто не знал, вернутся ли они вообще, а он рискнул», — рассказывает Хаит. «Мы» — это совладельцы основанного в 1995 году акционерного общества «Театр Квартет И», в котором всем пяти основателям принадлежит по 20%. Несмотря на то что Хаит, Барац и Петрейков являются авторами пьес и сценариев, а также продюсерами фильмов «Квартета И», их доли равны долям «чистых» актеров Ларина и Демидова, и дивиденды по итогам финансового года распределяются также поровну. Впрочем, о первых дивидендах совладельцы задумались лишь через 10 лет после основания акционерного общества, а вплоть до конца 1990-х годов «Квартет И» балансировал на грани финансового краха.

Только в 1999 году доходы «Квартета И» от спектаклей впервые превысили расходы. «По-прежнему еле сводили концы с концами, но чуть поувереннее себя чувствовали», — вспоминает Хаит. Настоящий, оглушительный и очень денежный успех пришел двумя годами позже, с запуском в марте 2001 года нового спектакля по пьесе Хаита, Бараца и Петрейкова. Эта премьера стала разделительной чертой между двумя совершенно разными этапами в истории «Квартета И»: до и после «Дня радио».

«Мне уже очень давно хочется закрыть «День радио», — признается Барац. Ставший визитной карточкой «Квартета И», его первым большим коммерческим успехом, спектакль за 10 лет до крайности надоел авторам (они же — занятые в нем актеры). Но «День радио» до сих пор собирает полные залы, и закрыть его Барацу-актеру не позволит Барац — совладелец театра: «У нас же коммерческое предприятие, убери этот кирпич, и театр как-то покосится, вот сейчас вымучаем новую пьесу, тогда может быть».

История создания «Дня радио» — длинная и причудливая цепочка событий, людей и счастливых совпадений. Как вспоминает лидер группы «Несчастный случай» Алексей Кортнев, с которым основатели «Квартета И» познакомились еще в середине 1990-х, все начиналось с идеи эстрадного представления. «Ребята предложили сделать концерт пародийных песен, скорее даже стилизаций, к которым они бы делали конферанс», — вспоминает Кортнев. Но очень быстро было решено, что исполнять свои музыкальные номера «Несчастный случай» будет на радиостанции, а сопровождать их будет не простой конферанс, а множество ситуаций, разговоров и происшествий. С внутренней кухней радиостанции члены «Квартета И» были знакомы не понаслышке. В 1999 году их пригласил на «Наше радио» его руководитель Михаил Козырев, искавший для своего эфира «противоядие Коле Фоменко с «Русского радио», царствовавшему в FM-диапазоне во всем, что касалось юмора». Придумывать остроты нужно было очень быстро, «на потоке» и в жестком режиме, и таланты «Квартета И» пришлись как нельзя кстати. «С самой первой встречи, когда Хаит и Барац приехали на «Наше радио», мне стало понятно, что у нас матрица одна и чувство юмора очень схожее», — говорит Козырев. «Квартет И» сотрудничал с «Нашим радио» почти 5 лет, перебивая музыку и новости своими «Недостоверными новостями» и «Мексиканскими негодяями». Именно тогда «Квартет» впервые получил возможность рекламы на широкую аудиторию: платили на «Нашем радио» копейки, но давали бартером рекламное время, и можно было продвигать спектакли.

Радийная жизнь подарила множество сюжетов для будущего спектакля, утверждает Козырев. «На каждой станции обязательно есть ведущий новостей нетрадиционной сексуальной ориентации, прима, которая превосходно ведет эфиры, но в гробу видала любые приходы на работу, инженер, который одним мановением руки может все починить, одна беда — бухает», — смеется продюсер. В спектакле Козырев сыграл самого себя в роли программного директора «Как бы радио». Сцены спектакля, когда музыкальная группа застревает в лифте или электричество отключается в самый ответственный момент, взяты из реальной жизни.  Буквально с премьеры спектакль стал невероятно популярным. При этом, по словам Сергея Петрейкова, рост посещаемости не сопровождался сколько-нибудь заметной рекламной кампанией — для этого у театра не было средств. «Наше главное продвижение — сарафанное радио, когда спектакль выходит и оказывается, что он хороший, люди начинают друг другу рассказывать и начинает идти вот эта волна», — говорит Петрейков. «Сарафанное радио» до сих пор остается главным способом продвижения спектаклей «Квартета И», хотя сейчас они могут позволить себе оклеить афишами половину Москвы. Но зачем, если однажды сработавший ход работает до сих пор?

Михаил Козырев считает, что история развития «Квартета И» гораздо больше напоминает путь успешных рок-групп, чем театральных коллективов: годы упорного труда и бедности, огромное количество концертов, накопление пусть не очень многочисленных, но преданных поклонников. «Потом случается правильная песня, хит, вызывающий космического масштаба взрыв накопившейся материи, и к базовому ядру поклонников неожиданно присоединяется огромное количество людей», — говорит он.

Из успеха «Дня радио» «Квартет И» извлек немало уроков. Артисты тут же написали и поставили его продолжение, «День выборов», который также стал пользоваться огромным успехом. Последующие хиты театра — «Быстрее, чем кролики» и «Разговоры мужчин среднего возраста о женщинах, кино и алюминиевых вилках» — понравились той же аудитории, которая полюбила «Дни». Хаит и Барац утверждают, что «попасть в целевую аудиторию» они никогда не старались, но костяк ее оказался похож на них самих: средний класс, взрослые люди, пытающиеся заработать на жизнь собственным трудом, избегая при этом тоски и депрессии. Эти люди оказались очень верными и благодарными зрителями.

Еще со времен отчаянных поисков любой суммы на нужды театра сформировался излюбленный до сих пор способ находить деньги — спонсорская помощь! И сейчас, имея возможность безболезненно тратить на постановки собственные деньги, «Квартет И» продолжает использовать деньги друзей-поклонников. В обмен спонсор получает рекламу на афишах или в программках спектакля; возвращать деньги в этих случаях не приходится. «Если бы мы тратили свои деньги — мы это могли уже себе в какой-то момент позволить, — спектакль бы окупился, условно говоря, не за год, а за три-четыре», — объясняет Петрейков. Только один нюанс: спонсор готов нести затраты на рекламу далеко не в любом проекте. Проект должен быть БЕСПРОИГРЫШНЫМ! И с этой задачей «Квартет И» справляется блестяще.

Несколько лет назад сформировался пул спонсоров из числа любителей театра, поддерживающих все начинания «Квартета». Большую часть денег на постановку «Дня выборов», например, дали совладельцы фирмы Rover Computers, а генеральным спонсором постановки «Быстрее, чем кролики» стал совладелец финансовой корпорации «Открытие». «Это чистое спонсорство, не деловые отношения, дружеские, мы со Славой и Лешей общаемся, дружим, на дни рождения ходим», — говорит Сергей Шуняев, фирма которого потратила на спектакли «Театра И» в общей сложности около $200 000. В списке друзей и Mr Doors, и Бинбанк. «Они ротируются немного в зависимости от того, у кого сейчас дела лучше, а у кого чуть хуже — кто-то выступит генеральным спонсором, кто-то просто даст сколько-то, кто-то одолжит», — рассказывает Петрейков.

Переломный момент в финансовом положении театра произошел на рубеже 2003–2004 годов, а уже с 2005-го партнеры решили забирать часть прибыли в виде дивидендов. «Я не хочу говорить сколько, есть же люди, которые служат в других театрах и получают зарплату 15 000 рублей, — говорит Хаит и добавляет: — Ну скажем, взять в конце сезона $50 000 каждому не стало проблемой». Ростислав скромничает. В 2008 году, по данным «СПАРК-Интерфакс», чистая прибыль ООО «Квартет» достигала 19 млн рублей. Продажи билетов на один спектакль приносят театру в среднем около 1,5 млн рублей, в месяц театр играет 10–12 спектаклей, то есть только на спектаклях в ДК им. Зуева театр зарабатывает около $6–6,5 млн в год. Кризиса «Квартет И» вообще не заметил: больше того, его популярность и доходы в этот период даже выросли. В марте 2008 года вышел фильм «День радио», а через два месяца — спектакль «Разговоры мужчин…». «Мы думали, что он будет таким междусобойчиком, а оказалось, что это новый хит, билеты на который можно продавать по любым вообще ценам, и они продавались на три месяца вперед», — говорит Хаит. Так что неудивительно, что в производство двух последних кинофильмов владельцы «Квартета И» вложили около $4 млн собственных средств.

Все кинофильмы и мультфильмы («Иван-царевич и Серый Волк») «Квартета» быстро окупились и стали хитами. Однако театр им ближе.

О будущем Хаит рассуждает уверенно: «Безусловно, мы хотим заработать денег, жажда наживы присутствует, но при этом, смею надеяться, что нам еще и есть что сказать». Совладельцы «Квартета И» точно знают, чем будут заниматься на протяжении как минимум следующих 10–15 лет. Основные творческие силы и деньги будут вкладываться в спектакли и в кино, остальное — как сложится. «Может быть, ресторан под своим именем откроем», — фантазирует Барац.

А диверсификация у «Квартета И» не всегда проходит удачно. «У нас вот никогда до конца хорошо в телевизоре не получалось, даже когда нам давали карт-бланш, делайте что хотите. Но не получается, да и не надо», — признается Хаит. Последнее по времени телевизионное шоу импровизаций под названием «Ни бе ни ме нехило» «Квартет И» сделал по просьбе Александра Цекало, выступившего сопродюсером нескольких его фильмов. «Мы всегда сразу говорим, что нам за него не стыдно, как будто нас кто-то спрашивает: вам не стыдно? Вот кино мы гордимся, а за шоу «Ни бе ни ме нехило» нам не стыдно — напишите, что артисты повторили это 12 раз», — говоря это, Леша Барац совершенно спокоен.

Сама модель «Квартета И» столь же удачна, сколько и рискованна. Все успешные проекты «Квартета И» написаны, поставлены и сыграны одними и теми же людьми. «Нет никакой схемы, нет чего-то, что останется после нас. Я или Слава заболел, и все, театр перестал приносить деньги», — признает Барац. Есть ли выход? Сейчас «Квартет И» обдумывает возможность создания второго состава актеров для спектакля «День радио», но неизвестно, пойдут ли зрители на кого-то еще, кроме Хаита, Бараца, Ларина и Демидова. Например, продажа франшизы на «День радио» в Литву и Польшу их очень разочаровала. «От нашего спектакля там практически ничего не осталось», — замечает Барац.

Теоретически облегчить жизнь «Квартету И» могло бы существование в рамках какой-нибудь большой продюсерской компании. «Если это крупный продюсерский проект, не единственный у компании, то всегда можно перестраховаться и никогда не вылетишь в трубу, а когда ты ставишь все на одну карту, пролететь можно очень сильно», — признает продюсер Михаил Козырев. С другой стороны, хорошо, что «Квартет И» развивался самостоятельно, без участия сторонних продюсеров, делающих из театра то, что они считают правильным, это и сделало «квартетовцев» столь успешными, добавляет он.

Но «Квартету И» заманчивых предложений не поступало. Возможно, потому, что артисты слишком дорожат своей свободой. «Мы в этом смысле закрыты, от нас такие импульсы исходят, что мы будем писать только себе, и с нами сложно», — объясняет Барац. «У нас нет такого, что все ради денег — вот нам сейчас прет, мы модные, давайте зарабатывать. Не имея хотя бы 10 свободных вечеров в месяц, в общем, и жить-то незачем», — убежден Хаит.